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Tante  persone  studiano,  fanno  l’università,  diventano  buoni

medici  ingegneri  avvocati,  diventano  funzionari  deputati

ministri; a queste persone io vorrei chiedere «sapete che cosa

è stata la guerra di Spagna? Che cosa è stata veramente? Se

non lo sapete, non capirete mai quel che sotto i vostri occhi

oggi  accade,  non  capirete  mai  niente  del  fascismo  del

comunismo della religione dell’uomo, niente di niente capirete

mai: perché tutti gli errori e le speranze del mondo si sono

concentrati in quella guerra; come una lente concentra i raggi

del sole e dà il fuoco, così la Spagna di tutte le speranze e gli

errori  del  mondo si  accese:  e  di  quel  fuoco oggi  crepita  il

mondo». Io sono andato in Spagna che sapevo appena leggere

e scrivere, leggere il giornale e la storia dei reali di Francia,

scrivere una lettera a casa: e son tornato che mi pare di poter

leggere le cose più ardue che un uomo può pensare e scrivere.

E so perché il fascismo non muore, e tutte le cose che nella sua

morte dovrebbero morire son sicuro di conoscere, e quel che in

me  e  in  tutti  gli  altri  uomini  dovrebbe  morire  perché  per

sempre il fascismo muoia.

Leonardo Sciascia, Gli zii di Sicilia
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Gli antefatti 

La Spagna è un paese che almeno fino al 1931 – anno in cui Alfonso XIII rinuncia al trono – è retto

sostanzialmente  da  tre  istituzioni:  una  Chiesa  forte  e  "implacabilmente  reazionaria"  (gli  ultimi

processi della "Santa inquisizione" risalgono al 1834); una monarchia corrotta e indebolita già a

partire dalla guerra d'indipendenza del 1808-1814, e un esercito che sopperirà a questa debolezza

prendendo più volte e per lungo tempo il potere. 

Due saranno le dittature militari: dal 1923 al 1931 quella del generale Miguel Primo de Rivera e dal

1939 al 1975 quella di Francisco Franco.

Due  saranno  anche  le  Repubbliche.  La  prima  avrà  vita  breve:  dall’abdicazione  di  Amedeo  di

Savoia1 nel 1873 alla proclamazione di Alfonso XII nel 1874. Mentre la seconda verrà proclamata

dopo  l’uscita  di  scena  del  re  Alfonso  XIII  e  avrà  termine  nel  1939  con  la  vittoria  dei  ribelli

nazionalisti guidati da Franco.

La Spagna è anche, all'interno di questo quadro, un paese attraversato da forti tensioni sociali e

dove  le  organizzazioni  sindacali  sono  molto  forti.  Esistono  due  potenti  sindacati:  la  CNT

(Confederacion  Nacional  de  Trabajo),  il  cui  organo  politico  è  la  FAI  (Federacion  Anarquista

Iberica),  e  la  UGT  (Union  General  de  Trabadores)  che  farà  riferimento  al  PSUC  (Partido

Socialista Unificado de Cataluna).

Nel  1936  la  prima  arriverà  fino  a  circa  850.000  affiliati  e  approssimativamente  1.557.000

simpatizzanti  (prevalentemente  operai  di  Barcellona  e  contadini  senza  terra  delle  campagne

andaluse),  mentre  il  secondo  -  che  si  era  formato  dalla  fusione  di  più  partiti  marxisti

(socialdemocratici  e comunisti) - arriverà fino a un massimo di 64.000 tesserati,  raccolti  tra gli

operai, ma anche e soprattutto tra i piccoli borghesi: negozianti, funzionari e contadini benestanti2.

Questo blocco variegato di socialisti, durante la guerra civile, verrà guidato dai comunisti e cadrà

sotto il controllo della Terza internazionale.

Il Partito comunista (PCE) è una forza del tutto minoritaria e avrà un’adesione rilevante solo in

seguito all’intervento sovietico in favore della Repubblica. Nel 1933 conta non più di 3.000 iscritti

1 Amedeo I di Spagna (Torino 1845 – Torino 1890), figlio di Vittorio Emanuele II. Re di Spagna dal 1871 al 1873. Sin dal
1718 la Casa Savoia aveva ottenuto, a fronte della perdita della Sicilia e della Sardegna, il diritto a succedere al trono in
Spagna, in caso dell’estinzione della locale Casa Borbone. Nel novembre del 1870 le Cortes lo designano come Re di
Spagna e all’inizio dell’anno successivo entra a Madrid per giurare sulla Costituzione.  Il suo regno è caratterizzato da
grande instabilità politica e nel febbraio del 1873 decide per l’abdicazione e rientra in Italia.

2 Per le cifre si confrontino: HUGH THOMAS, Storia della guerra civile spagnola, Einaudi, Torino, 1963; ABEL PAZ, Durruti e 
la rivoluzione spagnola, bfs edizioni, zero in condotta, edizioni la fiaccola, pisa, milano, ragusa, 2010, p. 375, MARTHA A. 
ACKELSBERG, Mujeres libres, zero in condotta, Milano, 2005.
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e,  negli  anni  venti,  era  parso  così  insignificante,  che  il  dittatore  Primo  de  Rivera  non  si  era

nemmeno preoccupato di metterlo ufficialmente fuori legge3. 

Accanto a questi due blocchi andrà a formarsi, nel 1935, una terza entità: il POUM (Partido Obrero

de Unificacion Marxista), costituito da comunisti dissidenti e antistalinisti. Numericamente esiguo

(30.000 iscritti), sarà però un attore importante della lotta antifranchista.

Sono gli anarchici a rappresentare la forza più consistente del movimento. Già a partire dal 1873 i

seguaci di Bakunin sono circa 50.000. Gli anarchici spagnoli della prima ora, sulla scorta delle

teorie  elaborate  dallo  scrittore  russo  Tolstoj,  si  spostano di  villaggio  in  villaggio  organizzando

scuole serali per i contadini, facendo campagne per il vegetarianesimo e contro l'abbruttimento delle

classi popolari dovuto all'alcol, alla prostituzione e al gioco d'azzardo. Tra la fine dell'800 e l'inizio

del  '900  incominciano  a  radicarsi  anche  nelle  città,  specialmente  a  Barcellona,  dove  nel  1911

fondano il proprio sindacato (la CNT appunto) e danno vita a imponenti agitazioni operaie.

La  Spagna,  rimasta  neutrale  nel  Primo  conflitto

mondiale, conosce un improvviso boom economico, a

cui  non  fa  seguito  però  un  miglioramento  delle

condizioni  lavorative  (un  operaio  medio  guadagna

intorno  alle  quattro  pesetas  al  giorno).  Tutto  questo

porterà  a  una  serie  di  lotte  sindacali  e  politiche

durissime  (fatte  di  scioperi  generali,  barricate  nelle

strade  e  sabotaggi)  spesso  represse  nel  sangue

dall’esercito. 

Tra  i  militanti  più  attivi  in  questo  periodo  troviamo

alcuni  di  quelli  che  saranno  anche  i  protagonisti  più

importanti della guerra civile spagnola: Buenaventura

Durruti,  Francisco Ascaso e Garcìa Oliver.  Il  primo

sarà il comandante della celebre colonna militare che

combatterà  fino  al  1939  sul  fronte  aragonese  e

madrileno. Il secondo cadrà in combattimento nel luglio del 1936 a Barcellona, e gli sarà intitolata

la colonna di cui farà parte, tra gli altri, anche Carlo Rosselli. Il terzo sarà, unico anarchico nella

storia,  Ministro della  Giustizia  nel  governo guidato da Francisco Largo Caballero (1936-1937).

3 Lo stesso Togliatti sarà  costretto ad ammettere tale  inferiorità  in  un articolo  dal  titolo  Sulle  particolarità della
rivoluzione spagnola,  uscito nel novembre del 1936 su  Lo Stato Operaio: “la classe operaia spagnuola è giunta sino
all’abbattimento della monarchia, nel 1931, senza possedere un vero partito comunista di massa”. P. TOGLIATTI, Opera
scelte, Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 258.
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Figura 1 Tre membri dei Los Solidarios. Da sinistra: 
Francisco Ascaso, Buenaventura Durruti e Gregorio 
Jover. Qui nella redazione parigina del giornale “Le 
libertaire”, durante l’esilio in Francia



Tutti e tre di estrazione popolare (due sono camerieri e uno è un meccanico), fonderanno il gruppo

anarchico Los Solidarios - poi confluito nella FAI – che, a partire dal 1921, conterà fra le proprie

azioni un fallito attentato al re Alfonso XIII, l’uccisione del cardinale Soldevila di Saragozza e

numerose rapine in Spagna e in Sud America per finanziare il movimento. 

È in questo clima, alimentato dalla sconfitta della guerra coloniale spagnola in Marocco, che nel

1925  inizia  la  dittatura  militare  di  Miguel  Primo  de  Rivera.  Questi  instaurerà  un  ferocissimo

esperimento autoritario, fallito con la crisi economica del 1929. Nel gennaio dell’anno successivo

sarà sostituito  dal  re Alfonso, il  quale a  sua volta sarà costretto  -  di  fronte alla  chiara risposta

repubblicana data dalle elezioni municipali del 12 aprile 1931 - a lasciare il trono e ad andare in

esilio. 

Nasce da questa serie convulsa di eventi la seconda Repubblica spagnola. Nel giugno del 1931 ci

sono  le  elezioni  generali  che  portano  alla  vittoria  dei  socialisti  riformisti  del  PSOE.  (Partido

Socialista Obrero Español, poi confluito nel PSUC). E alla fine dello stesso anno viene approvata la

Costituzione. 

Non si  fermano però le  proteste  e  gli  scioperi  indetti  dalla  CNT continuano ad essere repressi

duramente dal governo. Nel luglio a San Sebastiàn ci sono 30 morti e 200 feriti tra i manifestanti.

Nel dicembre a Castilblanco, nell’Estremadura, quattro guardie civili accorse per sedare un comizio

vengono uccise. A Sallent, nei pressi di Barcellona, la CNT prende il sopravvento e, issando la

bandiera  rossa  e  nera  sul  municipio,  proclama una comunità  indipendente.  Il  governo impiega

cinque giorni a riconquistare la città e molti anarchici, tra cui Durruti e Ascaso, vengono deportati

(Guinea e Canarie). 

Nei successivi anni le tensioni,  alimentate anche dalle spinte autonomiste della Catalogna e dei

Paesi baschi, non accennano a diminuire. Nel 1933 si tengono nuove elezioni. Gli anarchici fanno

propaganda per l’astensionismo e le donne - alle quali il voto viene concesso per la prima volta

nella  storia  spagnola  -  vengono  fortemente  influenzate  dalle  indicazioni  elettorali  dei  propri

confessori. Sale così al potere una nuova concentrazione: la CEDA (Confederacion española de

derechas  autonoma),  composta  da  nazionalisti,  cattolici  e  monarchici.  Ha  inizio  il  cosiddetto

“Bienio  Negro”,  in  cui  la  coalizione  di  destra  cercherà  di  porre  in  essere  un  tentativo  di

restaurazione di fronte al crescere delle proteste e dei tumulti. 

Nel 1934 la socialdemocrazia, guidata da Largo Caballero, preso atto del fallimento della propria

passata esperienza di governo,  prepara un’insurrezione armata che scoppia nell’ottobre dello stesso

anno nelle Asturie, roccaforte dell’UGT. Viene così costituita la Repubblica socialista asturiana,

sostenuta  da  una  larga  coalizione  di  anarchici  e  comunisti.  In  tutta  la  regione  si  costituiscono
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consigli operai  e comitati rivoluzionari per l’approvvigionamento dei viveri e per la gestione delle

fabbriche. 

La reazione non tarda però ad arrivare ed il governo fa intervenire la Legione straniera, ponendo

alla guida dell’intervento il generale Francisco Franco. Le operazioni di repressione sono veloci e

brutali e lasciano sul campo circa 1.300 morti e 3.000 feriti (di cui solo un centinaio tra i legionari e

le Guardie civili). Le rappresaglie sono durissime e all’inizio di novembre oltre 30.000 prigionieri

politici si trovano rinchiusi nelle carceri spagnole.

Il  governo che  segue  alla  repressione  delle  Asturie,  guidato  da  Alejandro  Lerroux,  viene  però

travolto da uno scandalo finanziario e nel 1936 ci sono nuove elezioni. La socialdemocrazia, dopo

la fallita insurrezione asturiana, ritorna alla tattica parlamentare e conclude un’alleanza elettorale

con i partiti repubblicani di centro, a cui aderisce anche il piccolo gruppo di comunisti. Nasce così,

in linea con le direttive del VII Congresso del Comintern, il Fronte popolare spagnolo che nel 1936

ottiene una vittoria schiacciante, grazie anche alla CNT-FAI che, pur restando fuori dal Fronte, non

svolge questa volta alcuna campagna di boicottaggio elettorale. 

Alle manifestazioni di entusiasmo popolare fanno però subito seguito esplosioni di violenza messe

in atto dalla Falange fascista dello JONS (Juntas de ofensiva nacional-sindacalista). Fondata tre

anni prima dal figlio del dittatore Primo de Rivera,  questa cerca in ogni modo di accrescere il

disordine in Spagna per giustificare una svolta reazionaria e liberticida, mettendo in opera numerosi

attentati che spesso poi attribuisce agli anarchici.

In questo clima matura il complotto militare-monarchico dei generali che, per via del ruolo avuto

nella repressione delle Asturie, erano stati dal nuovo governo mandati in esilio (alcuni nelle Baleari

e altri in Marocco). 
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La sollevazione militare e lo scoppio della guerra civile 

Il 17 luglio del 1936 Franco si pone alla testa di una

rivolta  militare  nel  Marocco  spagnolo.  Il  giorno

successivo il colpo di Stato raggiunge il continente. Le

guarnigioni locali insorgono appoggiate dalla Falange

e dove tali insurrezioni hanno successo si dichiara lo

stato  d’assedio  e  la  legge  marziale.  Il  militarismo

impregna  ogni  aspetto  della  vita  sociale,  tutte  le

organizzazioni  –  al  di  fuori  della  Falange  e  dei

conservatori  carlisti  –  vengono  sciolte  e  molti

esponenti antifascisti vengono torturati e passati per le

armi. I cadaveri vengono spesso esposti pubblicamente

e le  loro mogli,  sorelle  violentate  o fatte  oggetto di

pubbliche umiliazioni. Una strategia di terrore messa

ponderatamente  in  atto  dai  ribelli  che,  consapevoli

della loro esiguità numerica, devono mantenere saldo

il controllo delle città occupate. Alla fine della guerra,

nel  1939,  saranno  più  di  40.000  le  esecuzioni

compiute  in  questo  modo  dai  nazionalisti.  La  maggioranza  delle  forze  dell’ordine  -  esercito  e

Guardia civile - appoggia il colpo di Stato dei generali ribelli e i tentativi costituzionali messi in atto

dal governo di Madrid per fermare il golpe si rivelano inutili. Le organizzazioni sindacali sono però

già da tempo in allarme e dichiarano subito lo sciopero generale. Gli operai escono dalle fabbriche

con la tuta da lavoro blu, che diventerà la divisa delle formazioni antifranchiste, reclamando armi

dal governo per affrontare i golpisti. La mattina del 19 luglio, dopo due giorni di tentennamenti

istituzionali, le armi vengono consegnate alle sedi sindacali.

A Madrid il colpo di Stato fallisce sul nascere e gli scontri sono di breve durata. Ad Oviedo, nelle

Asturie - la città da dove era partita l’insurrezione nel 1934 - i ribelli sono quasi sconfitti e il locale

colonnello Aranda si dichiara per la Repubblica. I socialisti, ritenendo la situazione sotto controllo,

insieme con i minatori che erano insorti, si dirigono verso Madrid. In quel frangente Aranda, con

l’appoggio dei falangisti riconquista la città. 

La fascia costiera delle Asturie, la Catalogna e la Nuova Castiglia resistono al tentativo golpista, e

ovunque si formano comitati di difesa che ingaggiano scontri  con gli  insorti.  Nel giro di pochi
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Figura  2 Barcellona,  agosto  1936.  Miliziane
repubblicane di guardia a una barricata, Robert Capa



giorni, tuttavia, la Navarra, una parte dell’Aragona, la Galizia, il Leòn, l’Antica Castiglia, Siviglia,

Cadice e Cordova sono nelle mani dei generali ribelli.

La lotta più dura avviene a Barcellona dove maggiormente radicata è la tradizione rivoluzionaria

anarchica e dove la CNT, senza aspettare il via libera del governo, si è già nella sera del 18 luglio

presa con la forza le armi e le ha distribuite agli operai. Una folla di soldati lealisti al governo di

Madrid e di lavoratori di ogni ordine e grado in sciopero, guidata da Durruti, Ascaso e Oliver si

riversa sulla Rambla e respinge le forze golpiste fino all’incrocio Paralelo-Ronda de San Pablo. I

combattimenti si protraggono per tutta la giornata del 19 e alla sera Plaza de Cataluna è disseminata

di cadaveri. La battaglia finale si combatte alla caserma di Atarazanas e alle Dependecias Militares,

in fondo alle Ramblas. Durruti è ferito al petto e Ascaso, nel tentativo di guadagnare una posizione

migliore, viene raggiunto da una pallottola alla fronte che lo uccide sul colpo. 

Di lì a poco, gli ultimi ribelli asserragliati nella caserma capitolano e si arrendono. La città, così

come buona parte della Catalogna e dell’Andalusia, è ora in mano della CNT-FAI che invita gli

operai a riprendere il lavoro. Alberghi, magazzini, banche, fabbriche vengono requisiti, socializzati

o chiusi. I documenti catastali vengono distrutti e le terre dei latifondisti vengono collettivizzate,

affidandone una metà ai comitati e un’altra metà ai contadini più poveri.  La Casa Cambò, sede

dell’unione  industriali  della  Catalogna  in  Calle  Layetana  32,  diviene  il  quartier  generale  degli

anarchici, da dove tutte queste operazioni vengono coordinate. È la rivoluzione4.

Il 20 luglio l’arcivescovo riesce a fuggire sotto la protezione degli anarchici, che lo sottraggono ad

una folla inferocita. La CNT paga così il proprio debito di gratitudine nei suoi confronti: questi

infatti  aveva  sottoscritto  due  anni  prima  una  domanda  di  grazia  in  favore  di  Durruti,  allora

condannato a morte. È però un gesto isolato, perché tutte le chiese di Barcellona, e della maggior

parte  delle  città  sotto  il  controllo  dei  repubblicani,  vengono date  alle  fiamme.  Si  salva solo la

Cattedrale che viene risparmiata per il suo valore storico e artistico. 

Inizia la caccia agli esponenti del clero, agli aristocratici e ai borghesi ricchi, in un’ondata di odio,

che  spesso  colpisce  in  modo  sommario  e  feroce,  ma  che  scaturisce  il  più  delle  volte

spontaneamente,  da una classe popolare per  lungo tempo duramente oppressa.  Soprattutto  dalla

Chiesa che, a eccezione del clero basco, sosterrà apertamente il governo nazionalista instaurato dai

4 Carlo  Rosselli,  esponente  di  maggiore  rilievo  del  movimento  Giustizia  e  Libertà,  descriverà  tale  rivoluzione  nel
celebre proclama Oggi in Spagna domani in Italia, in questi termini “nella Spagna rivoluzionaria, e soprattutto nella
Catalogna libertaria, le più audaci conquiste sociali si fanno rispettando la personalità dell’uomo e l’autonomia dei
gruppi umani. Comunismo sì, ma libertario. Socializzazione delle grandi industrie e del grande commercio, ma non
statolatria […] L’esperienza in corso in Ispagna è di  straordinario interesse per tutti”.  C.  ROSSELLI,  Oggi in Spagna,
domani in Italia, Torino, Einaudi, 1967, p. 72.
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generali ribelli, fornendo a Franco motivazioni ideali e spirituali profonde. Nella sola Barcellona

saranno 279 le vittime di questo furore anticlericale5.

In questo frangente la CNT-FAI - nelle persone di Durruti  e Oliver - accettano che Companys,

leader  della  ERC (Esquerra Republicana de  Catalunya,  una formazione liberale  della  sinistra),

continui a essere il capo del governo Catalano. E, per coordinare l’azione delle forze anarchiche con

quelle delle altre organizzazioni (UGT, POUM ed ERC), viene costituito un Comitato delle milizie

antifasciste. Il primo compito di tale Comitato  è quello di formare colonne militari da impiegare sul

fronte aragonese (Saragozza, Huesca) in mano ai generali ribelli.

Più di 3.000 volontari  si raccolgono sul Paseo di Garcia e sulla Gran Via Diagonal di Barcellona.

Sotto il comando di Durruti si forma l’omonima colonna. Questa si dirige a marce forzate verso una

città, Saragozza, dove i miliziani credono ancora in atto la battaglia contro i ribelli. Qui in realtà i

fascisti hanno già stroncato ogni resistenza. 

A Caspe, dove il colpo di mano golpista aveva avuto successo, la Guardia civile si fa scudo con le

mogli e i bambini dei sindacalisti locali ma le milizie di Barcellona riescono comunque a liberare la

città. Da qui si spostano a Bujaraloz per attestarsi infine a Osera e Pina, lungo l’Ebro. A Lecinena, a

nord-est di Saragozza, si stanziano i miliziani del POUM. Inizia qui una lunga guerra di posizione,

che durerà 18 mesi e a cui lo scrittore inglese George Orwell parteciperà, descrivendone i momenti

salienti in “Omaggio alla Catalogna”. 

A Madrid intanto, dove le forze prevalenti sono quelle della UGT, il governo guidato da Josè Giral

chiede aiuti militari alla Francia di Léon Blum. Dopo lunghe consultazioni, questi sono respinti

ufficialmente ma concessi di fatto per il tramite del Messico. 

Winston  Churchill,  allarmato  dal  carattere  rivoluzionario  della  Repubblica  spagnola  –  pur

avversando il fascismo – si mantiene neutrale. E fa pressioni sulla Francia per la chiusura della

frontiera con la Spagna, cosa che effettivamente avviene nell’agosto dello stesso anno. 

La Russia sovietica, in questo primo momento, si pone su di una posizione attendista e si limita

all’invio  di  viveri  e  materie  prime.  Rafforza  però  nello  stesso  tempo  la  rappresentanza  del

Comintern in Spagna. A questo scopo invia una serie di rappresentati per monitorare e controllare la

situazione. Tra questi c’è anche, sotto i nomi di “Alfredo” o “Ercoli”, il leader dei comunisti italiani

Palmiro Togliatti.

Dall’altra parte, Franco ottiene l’appoggio del governo fascista prima e di quello nazista poi, che

inviano truppe, armamenti, aerei e mezzi militari. 

5 Per una descrizione di quelle che passeranno alla storia come “le giornate di luglio” si leggano le appassionate pagine
dell’astigiano Umberto Calosso. Vedere appendice pp. 33-36.
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La guerra civile spagnola perde la sua connotazione nazionale per diventare un vero e proprio

conflitto mondiale.

I volontari italiani in Spagna

Il  coinvolgimento  internazionale  antifascista  non  rimane  però  sul  mero  piano  delle  spesso

macchinose e titubanti scelte governative. A parte gli antifascisti stranieri che già si trovavano sul

territorio spagnolo allo scoppio della guerra, i primi volontari stranieri arrivano già nel luglio. Sono

principalmente  anarchici  italiani,  francesi  e  belgi,  fuoriusciti  che  hanno abbandonato  il  proprio

paese di origine per motivi di lavoro o per sfuggire a persecuzioni politiche. Uomini e donne di

varia  estrazione  sociale,  spesso  già  politicizzati,  appartenenti  alla  “Gauche  rèvolutionnaire

socialiste”,  all’“Indipendent  Labour  Party”,  alla  “Sinistra  comunista  bordighista”:

complessivamente saranno oltre 40.000. Tra di loro poco più di 5.000 sono italiani, di cui almeno

430 piemontesi  e  almeno 19 astigiani.  Di  questi  ultimi  7  sono schedati  come comunisti  (2  di

tendenza  esplicitamente  libertaria),  5  anarchici,  1  socialista,  1  sovversivo,  1  repubblicano  e  3

genericamente antifascisti. Sono 2 muratori, 2 operai,  2 meccanici, 2 commercianti, 1 cameriere, 1

imbianchino, 1 pubblicista, 1 professore, 1 medico e 7 di cui non è riportata alcuna professione. 6

provengono  da  Asti  e  4  da  Nizza  Monferrato.  I  rimanenti  sono  di  Castagnole  delle  Lanze,

Refrancore,  Incisa  Scapaccino,  Mombercelli,  Castagnole  Monferrato,  Belveglio,  San  Damiano,

11



Rocca d’Arazzo e Loazzolo6. Almeno 15 di loro si trovano già all’estero allo scoppio della guerra (8

in Francia, 3 negli USA, 2 in Spagna e 1 in Uruguay).

La  prima Colonna  italiana  di  volontari  antifranchisti  si  forma ad  opera  dell’anarchico  Camillo

Berneri, del repubblicano Mario Angeloni e di Carlo Rosselli. Il gruppo diviene la Sezione Italiana

della Colonna Ascaso, aderente alla CNT-FAI e il 20 agosto del 1936, con i suoi 150 uomini,  parte

per il fronte aragonese. Della Colonna fanno parte anche due astigiani: l’anarchico Giuseppe Borgo

e il socialista Umberto Calosso. L’ obiettivo di questi miliziani è la conquista di un’altura stepposa

da cui si domina la strada da Almudevar a Huesca, rinominata “Monte Pelato”. È la prima azione

militare dell’antifascismo italiano in terra iberica. Dopo tre ore di scontri i fascisti si danno alla fuga

ma sul campo rimangono sette morti della Colonna, tra cui lo stesso Angeloni. Lo scontro verrà

descritto da Calosso in un articolo pubblicato nel settimanale “Il Mondo7”.

Sebbene molti comunisti italiani, scontenti delle direttive di Mosca, partano già nell’estate, la prima

formazione inviata dall’Internazionale comunista in Spagna è la Centuria italiana “Gastone Sozzi”.

Questa si forma nell’autunno e prende il nome da un militante comunista morto in prigionia nel

1927 in seguito alle torture subite. Responsabile politico è Francesco Leone, compagno di Sozzi e

fondatore  degli  Arditi  del  Popolo  a  Vercelli.  Questi  viene  inviato  a  Madrid  come delegato  del

Soccorso rosso, e diventerà poi capitano del battaglione comunista Garibaldi. 

Nell’autunno del 1936 l’Unione sovietica, che teme l’accerchiamento nazi-fascista della Francia,

interviene gettando sul piatto della bilancia forze incomparabilmente maggiori rispetto alle altre

formazioni antifasciste. Questa invia aereoplani,  tanks, cannoni e mitragliatrici e crea le Brigate

internazionali sotto il suo stretto controllo. Il primo scaglione, composto da 900 uomini, varca la

frontiera  dei  Pirenei  tra  il  5  e  il  6  ottobre.  Comprende un centinaio di  italiani  e  ha tra  i  suoi

principali organizzatori e animatori il comunista italiano Luigi Longo, nativo di Fubine (AL). Ogni

battaglione  delle  Brigate  internazionali  è  composto  da  circa  500  uomini.  Quello  italiano  -

denominato Garibaldi - è comandato dal repubblicano Randolfo Pacciardi e sostiene il suo primo

combattimento il 13 di novembre a Cerro de los Angeles sul fronte madrileno. Parteciperanno alle

Brigate  Garibaldi  almeno  9  astigiani  (Pierino  Bianco,  Andrea  Curato,  Giuseppe  Guaraldo  Pio,

Antonio Malfatto, Celeste Martinetto, Carlo Parola, Francesco Pavese Roggiero, Felice Platone e

Michele Trabattone). 

6 Per le biografie dei volontari di Spagna vedere “Biografie”, pp. 21-31.
7 Cfr. “Appendice” pp. 37-40.

12



Figura  3 Ritratto  di  gruppo  di  sei  volontari  combattenti  in  uniforme.  Trattasi  dei  sei  commissari  politici  del
Battaglione Garibaldi.  Da sinistra in piedi:  l'astigiano Andrea Curato, Antonio Roasio, Fortunato Belloni,  Adriano
Rossetti,  Alcide Leonardi, Antonio Falchieri

Tra la fine del 1936 e il  gennaio del 1937 Franco cerca a più riprese di prendere Madrid.  Per

difendere la città accorre anche Durruti con i suoi 2.000 anarchici8. Tra il 13 e il 19 novembre più

della  metà  della  colonna  cade  in  combattimento,  ed  egli  stesso  muore  in  circostanze  oscure,

probabilmente  ucciso  da  una  pallottola  esplosa  accidentalmente  dalla  propria  arma  (un  mitra

tedesco  Schmeisser mp28,  facile  alla  partenza  di  raffiche  accidentali  se  tenuto  con  l'otturatore

armato). Il 21 la sua salma, coperta dalla bandiera rossa e nera, viene portata a Barcellona, alla Casa

Cambò occupata nelle giornate di luglio dalla CNT. Attorno al corteo funebre si accalca una folla

tale  che  la  bara  impiega  più  di  mezz’ora  ad  arrivare  a  Plaza  de  la  Cataluna,  distante  qualche

centinaio di metri. 

Intanto  sul  fronte  madrileno,  nel  marzo del  1937,  Franco sferra  una  grande offensiva  volta  ad

accerchiare la  capitale.  È la  celebre battaglia  di  Guadalajara:  le  forze dei  nazionalisti  sono qui

affiancate  dal  Corpo  truppe  volontarie  italiane  (CVT),  che  conta  circa  40.000  uomini  ed  è

8 Prima di partire per Madrid Durruti disse ai suoi uomini:  ‘la situazione a Madrid è pessima, quasi senza uscita.
Dunque andiamoci, facciamoci ammazzare. Non ci rimane altro che morire a Madrid’”.  H. M. ENZENSBERGER,  La breve
estate dell’anarchia. Vita e morte di Buenaventura Durruti, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 238.
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comandato  dal  generale  Mario  Roatta9.  L’ambiziosa  operazione,  imperniata  sulla  velocità  delle

truppe  motorizzate,  si  impantana  nei  terreni  argillosi  dell’Alcaria,  trasformati  in  pantani  dalle

abbondanti piogge. Lo scontro, in cui per la prima volta italiani fascisti e antifascisti si fronteggiano

militarmente, si conclude con una clamorosa rotta delle truppe nazionaliste. Gli antifascisti italiani,

come ricorda anche Davide Lajolo – in questo frangente fascista arruolato volontariamente – si

rivolgono ai propri connazionali demoralizzati dal freddo e dalle difficoltà della marcia invitandoli

alla diserzione. “Siamo italiani come voi […] il fascismo vi ha mandato come mercenari. Mussolini

vi ha tradito e spinto qui a morire […] Voi che siete dell’esercito, ribellatevi! Questa non è una

guerra patriottica. Non potete sparare contro di noi che siamo vostri fratelli. […] Abbandonate le

vostre trincee, disarmate gli ufficiali che vi resistono e venite con noi. Siamo qui, a poca distanza.

Vi  accoglieremo come fratelli”10.  Alcuni  disertano  ma  altre  70.000 unità,  spesso  arruolate  con

l’inganno (molti sono convinti di andare a lavorare nell’”Africa Orientale Italiana”) vengono inviate

da Mussolini in Spagna, in una campagna che la stampa fascista presenta come una vera e propria

crociata contro la “barbarie rossa”. 

Il 26 aprile del 1937 la Legione Condor tedesca e l’Aviazione Legionaria italiana bombardano la

città basca di Guernica. Nella città non ci sono installazioni militari né industrie di guerra e ad

essere presi di mira  sono proprio la città stessa e i suoi abitanti, i quali vengono fatti oggetto di un

bombardamento che si protrae per l’intero pomeriggio e che porta alla distruzione completa del

centro urbano. È l’attacco ritratto da Pablo Picasso nel celebre e omonimo dipinto.

9 Mario  Roatta (1887  –  1968),  dopo  la  spedizione in  Spagna,  sarà  uno dei  generali  al  comando delle  truppe di
occupazione della Slovenia, dove si renderà responsabile di eccidi e di deportazioni ai danni della popolazione e dei
partigiani locali. 
10 D. LAJOLO, Il “voltagabbana”, Milano, Rizzoli, 1981, pp. 56-7.
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I fatti del maggio 

Nel frattempo Franco è stato nominato capo dello Stato nei territori occupati dai ribelli e la CNT,

nonostante le proteste di numerosi suoi aderenti, è entrata a far parte del governo repubblicano.

Oliver,  nominato

Ministro  della

Giustizia, distrugge gli

archivi dei condannati,

mentre  il  governo  di

Largo  Caballero  si

sposta  da  Madrid  a

Valenza.  I  comunisti,

forti  dell’appoggio

della  Russia  sovietica,

approfittano

dell’occasione  per  impadronirsi  delle  leve  del  potere  esecutivo.  Si  delineano  chiaramente  due

schieramenti: da una parte il PSUC e l’UGT controllati dai comunisti e dall’altra parte il POUM, la

FAI e  la  CNT. I  primi,  in linea con il  VII congresso dell’Internazionale comunista  (1934) che

sancisce la nascita dei fronti popolari in alleanza anche con i cosiddetti “social-fascisti” riformisti,

si  fanno  promotori  di  un  brusco  slittamento  verso  destra.  Questa  linea,  che  si  impone

progressivamente fino ad  eliminare  ogni  altra  dissidenza,  è  antirivoluzionaria  e  incentrata  sulla

priorità  assoluta  della  guerra,  la  quale  va  vinta  ad  ogni  costo  per  restaurare  una  Repubblica

democratica sul modello di quella del 193111. Con questa impostazione i comunisti formano una

coalizione che raccoglie tutte le forze più conservatrici, spaventate dagli avvenimenti rivoluzionari.

Mobilitando i ceti medi contro i rivoluzionari, riescono a bloccare l’opera di collettivizzazione delle

terre messa in atto dagli anarchici e, progressivamente, accentrano il potere nella sede di Governo,

esautorando le  organizzazioni sindacali  che fino a  quel  momento avevano gestito in autonomia

fabbriche e trasporti. Le armi vengono distribuite solo alle formazioni comuniste, le milizie sono

sciolte  e  inquadrate  nell’esercito  e  presto  incomincia  una  pesantissima  e  spietata  campagna

diffamatoria  nei  confronti  degli  anarchici  e  del  POUM, accusati  dai  comunisti  di  essere  degli

“agenti  del  fascismo”.  Campagna che prelude a  un’epurazione annunciata  dalla  Pravda già  nel

11 Anche in questo caso le parole di Togliatti risultano illuminanti: “i compiti che stanno davanti al popolo spagnuolo
sono i compiti di una rivoluzione democratico-borghese”. P. TOGLIATTI, Opere scelte, Roma, Editori Riuniti, 1974, p. 256.
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dicembre del 1936. “Per quanto riguarda la Catalogna l’epurazione dei trozkisti e degli anarchici è

cominciata, e sarà condotta con la stessa energia che nell’Unione Sovietica”12.

La tensione sale fino al maggio del 1937, quando a Barcellona si verificano scontri armati tra una

coalizione  di  antistalinisti  e  anarchici  -  che  ritengono  inseparabile  la  guerra  al  fascismo  dalla

rivoluzione e rifiutano di militarizzarsi13 - e i comunisti, che cercano di togliere al controllo dei

sindacati l’economia, occupandone fisicamente le sedi. 

Il 3 maggio la Centrale telefonica, da lungo tempo diretta dalla CNT, viene occupata su ordine del

Commissario per l’ordine pubblico e gravi tafferugli proseguono anche per i giorni seguenti. In tale

situazione di caos trova la morte anche Camillo Berneri che, per via della sua precaria salute (era

miope e quasi sordo) era stato –dietro pressione dei compagni - allontanato dal fronte e assegnato

alle retrovie, dove aveva fondato una rivista rivolta ai volontari italiani (Guerra di classe). 

Alle ore 18:00 del 5 maggio, una dozzina di agenti stalinisti fa irruzione nel suo alloggio al primo

piano di  Plaza dell’Angel,  con lui  viene arrestato anche l’anarchico Francesco Barbieri14.  Nella

notte tra il 5 e il 6 i loro corpi senza vita vengono ritrovati dalla Croce rossa sulla Plaza de la

Generalitat  (Berneri)  e  sulla  Rambla  (Barbieri).  Il  20  maggio  “Il  grido  del  popolo” annuncia

l’uccisione  dell’anarchico  lodigiano,  “giustiziato  dalla  Rivoluzione  democratica,  a  cui  nessun

antifascista può negare il diritto di legittima difesa”15. 

Camillo Berneri,  allievo di Gaetano Salvemini e collaboratore di Piero Gobetti,  era emigrato in

Spagna dopo dieci anni di persecuzione fascista e fino all’ultimo aveva polemizzato – nella persona

di Togliatti “Ercoli” - con la linea del Partito comunista, contro la criminalizzazione del POUM e

per l’unità delle forze in lotta. Posizioni che costeranno care a quell’anarchico che, due giorni prima

di cadere nelle mani degli  aguzzini di Stalin,  aveva tenuto a Radio Barcellona un discorso per

12 Citato in H. THOMAS, Storia della guerra civile spagnola, Torino, Einaudi, 1963, p. 385.
13 “È veramente sciocco parlare d’opporsi al fascismo mediante la ‘democrazia’ borghese. ‘Democrazia’ borghese è un
altro nome del  capitalismo, e così  pure è il  fascismo; combattere il  fascismo in nome della ‘democrazia’  significa
combattere una forma di capitalismo in nome d’una seconda forma che può sempre trasformarsi nella prima da un
momento all’altro”. G. ORWELL, Omaggio alla Catalogna, Milano, Mondadori, 1993, p. 201.
14 Francesco Barbieri, nato a Briatico (VV) nel 1895. Nel 1922 emigra in Argentina e qui, entrando in contatto con i
circoli italiani di socialisti e anarchici si politicizza. Svolge intensa attività antifascista e nel 1926 collabora con Durruti e
Ascaso, che in questo periodo si trovano in Argentina in fuga dalla dittatura di Primo de Rivera. Con questi compie una
serie  di  rapine ai  danni  di  banche e  industrie  anglo-argentine per  finanziare  le  attività  del  movimento.  Più  volte
condannato e arrestato, nel 1930 emigra in Francia dove conosce Camillo Berneri. Partecipa alla battaglia di Monte
Pelato e si stabilisce a Barcellona, dove istituisce una rete di sussistenza per i miliziani al fronte.
15 Citato in C. BERNERI, Pietrogrado 1917 Barcellona 1937. Scritti scelti, Ragusa, Edizioni La Fiaccola, 1990, p. 246.
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commemorare Antonio Gramsci, “intellettuale valoroso, militante tenace e dignitoso”16, morto il 27

aprile del 1937. 

Il 17 maggio viene formato il governo di Juan Negrìn, socialista moderato sostenuto dai comunisti,

che scalza Caballero, esclude gli anarchici e scioglie il POUM dichiarandolo illegale. 

La fine della guerra e la tragedia dei profughi

Il 19 giugno cade Bilbao e il 23 Franco

abolisce  lo  statuto  di  autonomia  dei

baschi.  Nella  regione,  i  nazionalisti

danno  vita  a  una  persecuzione  nei

confronti  del  clero  basco  che,  unico

caso  in  Spagna,  aveva  appoggiato  la

Repubblica.  Oltre  300  preti  vengono

incarcerati,  privati  dei  loro  beni,

deportati  e  16  sono  uccisi.  I

repubblicani che si arrendono ai fascisti

italiani  non  subiscono  una  sorte  migliore.

Questi ultimi, guidati dal colonnello Fagosi, concludono un accordo con gli antifascisti arresi in cui

assicurano per  i  cittadini  baschi  l’incolumità  e  il  trasporto dei  profughi  dotati  di  passaporto in

Francia.  Mentre  i  baschi  stanno  per  essere  caricati  su  di  una  nave  francese,  i  fascisti  italiani

16 C. BERNERI, ivi, p. 238. Tra gli ultimi documenti trovati in suo possesso c’è anche una lettera spedita poco prima di
morire alle figlie, pubblicata su Guerra di Classe il 25 maggio del 1937. “Questa notte tutto è calmo e spero che questa
crisi si risolva senza ulteriori conflitti che potrebbero compromettere la guerra. Quanto male fanno i comunisti, anche
qui! Son le due. La casa, questa notte, è in armi. Avevo voluto restare levato per lasciar gli altri dormire, ma tutti hanno
riso, dicendo che non avrei inteso nemmeno il cannone, ma poi, uno ad uno, tutti sono andati a letto ed io veglio per
tutti. È l’unica cosa veramente bella, più assoluta che l’amore e più vera che la realtà stessa, quella di lavorare per tutti.
Che sarebbe l’uomo senza questo senso del dovere, senza quest’emozione di sentirsi uniti a quelli che furono, a quelli
che sono e a quelli che verranno? A volte, penso che questo senso messianico non è che un’evasione, non è che la
ricerca  e  la  costruzione  d’un  equilibrio  economico  il  quale,  se  mancasse,  ci  precipiterebbe  nel  disordine  e  nella
disperazione. In ogni caso, quel che è certo, è che i sentimenti più intensi sono quelli più umani. Si può essere disillusi
su tutto e su tutti, ma non su quello che si afferma nella propria coscienza morale. Se mi fosse possibile salvare Bilbao
dando la mia vita, non esiterei un istante a farlo. Questa certezza nessuno potrà levarmela, nemmeno il più sofistico
dei filosofi. E questo mi basta per sentirmi un uomo e mi consolo ogni volta che mi sento al di sotto di me stesso, al di
sotto della stima dei migliori e dell’affezione degli esseri che più stimo e amo. Quello che ho detto è di una solennità
un po’ ridicola per chiunque non viva qui. Ma un giorno, forse, se posso parlarvi dei lunghi mesi che sono scorsi e che
ho  intensamente  vissuti,  comprenderete  meglio”.  Guerra  di  classe,  Anno  II  n.  16,  25  maggio  1937,  <www.usi-
ait.org/index.php/la-storia/871-guerra-di-classe-barcelona-1936-1937>.
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intervengono rompendo l’accordo e consegnando i  prigionieri  ai  franchisti.  Seguiranno processi

sommari ed esecuzioni.

In ottobre  il  governo repubblicano si  trasferisce  a  Barcellona.  Nella  primavera  del  1938 inizia

l’offensiva dei franchisti in Aragona: il 15 aprile raggiungono il Mediterraneo, spezzando in due il

territorio repubblicano. Il 24 luglio inizia la battaglia dell’Ebro, a cui parteciperanno più di 7.000

volontari stranieri: il piano è quello di attraversare il fiume Ebro in più punti, in modo da gettare

nella confusione i nazionalisti. Viene costituita a questo scopo una nuova armata, composta da circa

100.000 uomini,  comandata  dai  comunisti.  Nella  torrida  estate  aragonese  iniziano  una  serie  di

combattimenti che avranno fine solo il 15 di novembre, quando i repubblicani si ritirano e le Brigate

internazionali lasciano la Spagna. 

L’Unione sovietica, dopo la conferenza di Monaco del settembre 1938 - persa ogni speranza di

stringere un’alleanza con Francia e Inghilterra in funzione anti-hitleriana - cerca di disimpegnarsi

dal  fronte  spagnolo.  Gradualmente,  pur  continuando  a  spedire  aiuti,  la  Russia  e  il  Comintern

riducono la  propria  propaganda in  favore  della  Repubblica  fino  ad  arrivare  alla  ritirata  vera  e

propria  delle  Brigate  Internazionali,  mentre  i  principali  paesi  democratici  europei  continuano a

mantenere la linea del “non intervento”17.

I  combattimenti  più feroci  si  svolgono nella Valle dell’Ebro,  a  Gandesa e a  Fatarella,  dove gli

scontri subiscono dei rallentamenti a causa delle prime nevicate invernali. Alla fine degli scontri, le

forze repubblicane lasceranno più di 70.000 uomini sul campo.

La crisi alimentare nei territori ancora controllati dagli antifascisti è gravissima e mentre un pilota

nazionalista – Ansaldo – descrive la propria giornata come un susseguirsi di colazioni familiari,

bombardamenti, partite a golf, birra, gamberetti e caffè18, oltre mezzo milione di persone si sostenta

con una razione giornaliera di 60 grammi di lenticchie o di fave o di riso. 

Il 26 gennaio del 1939 Barcellona cade e il 28 marzo i franchisti entrano a Madrid. È la sconfitta

definitiva della Spagna antifascista. Un grandissimo numero di sfollati si spinge disperatamente

verso il mare per sfuggire alle rappresaglie dei nazionalisti. La maggior parte si raccoglie al porto di

Alicante dove inutilmente attende l’arrivo di navi inglesi e francesi. È uno degli ultimi atti della

17 L’astigiano Felice Platone commenterà tale atteggiamento in un articolo pubblicato nel luglio del 1938 su La voce
degli Italiani. Vedere appendice pp. 41-43.
18 “8.30 Colazione in famiglia. 9,30 Partenza per il fronte. Bombardamento di batterie nemiche. Mitragliamento di
trincee e convogli. 11 Un po’ di golf a Lasarte… 12,30 Bagno di sole sulla spiaggia di Ondarreta e breve nuotata in mare
calmo. 13,30 Birra, gamberetti e conversazioni al  caffè. 14 Pranzo a casa 15 Breve siesta. 16 Seconda missione di
guerra, simile a quella del mattino. 18,30 Cinema. Film vecchio, ma bello, con Katherine Hepburn. 21 Aperitivo al Bar
Basco. Un buon scotch. Scena animata. 22,15 Cena dai Nicolasa, canzoni di guerra, compagnia, entusiasmo”. Citato in
H. THOMAS, ivi, p. 510.
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tragedia spagnola. “Alcuni si gettavano in mare e affogavano, altri una volta in acqua si pentivano e

chiedevano aiuto. Molti si sparavano”19. 

La  Francia  democratica  in  un primo momento,  per  motivi  di  carattere  finanziario,  si  rifiuta  di

accogliere i profughi spagnoli che premono sulla frontiera. Il 28 gennaio, seppure con riluttanza,

accetta l’arrivo dei primi civili e feriti e nella prima settimana di febbraio fa entrare anche i soldati

dell’esercito repubblicano in rotta. 10.000 feriti, 170.000 donne e bambini, 60.000 civili e 250.000

soldati vengono chiusi nei campi di concentramento di Le Boulou, Argelès-sur-mer e Saint-Cyprien.

Sono dei recinti scoperti, tra le dune di sabbia in riva al mare, circondati da filo spinato e controllati

da guardie. Per le prime due settimane nei campi non ci sono né acqua potabile né viveri e i feriti

non ricevono alcuna cura.  Per cercare riparo molti  scavano delle  buche nella  sabbia.  “Parecchi

muoiono di fame, di freddo, di fatica, per mancanza di cure nei campi, dove li vidi agonizzare. Tutto

di un colpo cascano sfiniti. Poco dopo arrivano due uomini che portano via un cadavere di più,

quasi fosse la cosa più naturale del mondo. Per noi è un nome in più da aggiungere alla già lunga

lista delle nostre vittime, un compagno di meno e un’impressione di responsabilità”20. Il Belgio si

offrirà di ospitare 3.000 bambini mentre il governo inglese e quello russo accetteranno di inviare

aiuti e ospitare alcuni profughi con molto ritardo. Tutti gli altri governi chiudono le frontiere e si

rifiutano categoricamente di accogliere gli sfollati. È un dramma terribile che si aggiunge a quello

già  vissuto  dagli  sfollati  in  fuga  dalla  guerra,  i  quali  -  prima  di  passare  il  confine  francese  -

raccolgono manciate della propria terra da portare con sé durante l’esilio.

I  reduci antifascisti  più impegnati  politicamente e ritenuti  pericolosi  dal  governo francese sono

separati dagli altri e sottoposti a misure detentive più restrittive. Gli anarchici vengono mandati

prevalentemente a Le Vernet, in un campo di concentramento già utilizzato durante la prima guerra

mondiale.  I  militari  delle  Brigate  internazionali  vengono  inviati  a  Gurs,  donne  e  comunisti  a

Rieucros. Tutti campi situati al confine francese con i Pirenei. Alcuni si arruolano nella Legione

straniera, molti si ribellano subendo gravi repressioni. Altri, ancora internati dopo la caduta della

Francia in mano nazista nel 1940, verranno deportati nei campi di concentramento tedeschi21.

Tra gli sfollati ci sono anche i 12.000 volontari internazionali superstiti (dei circa 40.000 i mancanti

sono caduti, prigionieri o hanno lasciato la Spagna prima del 1939). Dei 3.300 garibaldini almeno

600 sono caduti durante i combattimenti. Tra i caduti ci sono anche due astigiani: Antonio Malfatto

19 L. ROMERO,  El final de la guerra, Barcelona, Ariel, 1976, pp. 451-452, citato in  G. RANZATO,  La guerra di Spagna,
Firenze, Giunti, 1995, p. 118.
20 Così un militante del comitato anarchico italiano pro Spagna di Parigi descrive la situazione dei campi. “Campi di
concentramento”, Risveglio Anarchico, 18 marzo 1939.

21 “Gli spagnoli reclusi nei campi di concentramento nazisti, di cui si ha documentazione certa, ammontano a 9.328,
dei quali 5.185 morti, 3.809 sopravvissuti e 334 dispersi, con una percentuale di mortalità del 59%”. FRANCO BERTOLUCCI,
Origine del sistema concentrazionario nel Ventesimo secolo in A rivista anarchica, n. 415, aprile 2017, p. 67.
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che cade in combattimento a Guadalajara e Michele Trabattone che muore nel maggio del 1937 a

Balsaìn. Alcuni riusciranno a ritornare nei propri paesi di origine, incappando spesso nell’arresto e

nell’invio  al  confine22.  Tra  questi  non  è  raro  trovare  partigiani  che  saranno  poi  attivi  nella

Resistenza23. È il caso degli astigiani Giuseppe Borgo e Felice Platone. L’epilogo di una vita senza

congedo, fatta di una lotta continua, pagata con il carcere, l’esilio, la clandestinità.

Werther Spessa

 

22 Dei  reduci  astigiani  tre  subiranno  l’arresto  e  il  confino  (Secondo  Biglia,  Giuseppe  Borgo  e  Francesco  Pavese
Roggero).
23 Sono almeno 276 i reduci italiani della Spagna che parteciperanno alla Resistenza in Europa e 310 i partigiani in
Italia. Per l’elenco dei nomi e le schede biografiche vedi ALVARO LÒPEZ (a cura di), Dalla Spagna alla Resistenza in Europa
in Italia ai campi di sterminio, AICVAS, 1983, pp. 7-29.
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Figura 6  Platone Felice
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AGRAVE Pietro

Castagnole delle Lanze (AT) 01-08-1915 

Comunista

Iscritto in rubrica di frontiera nel 1937 come combattente nelle formazioni antifranchiste in Spagna.

AICVAS, CPC, ASAT (1/18).

AMERIO Felice 

Asti (AT) 17-03-1901 

Imbianchino, Anarchico

Condannato a 2 anni e 6 mesi di carcere per detenzione di esplosivi il 14-07-1921. Scarcerato per

fine  pena  da  Padova il  12-12-1923.  Nel  1928 iscritto  nel  novero  delle  persone da arrestare  in

determinate circostanze.  Diffidato nel 1930, espatria nel  1931 in Francia.  Iscritto  in Rubrica di

Frontiera. Ai primi di novembre del 1935 è a Saurtrouville, nei pressi di Parigi. Qui è segnalato

dalla polizia tra i partecipanti di un congresso anarchico presieduto, tra gli altri, da Camillo Berneri,

dove si discute di un possibile rientro in Italia, una volta scoppiati movimenti contro il regime. In

Spagna nel 1936, attivo nel movimento libertario catalano. Dal fronte spagnolo invia lettere alla

madre che vengono intercettate dalla censura fascista24. Irreperibile dopo il 1938.

AICVAS, CPC, ASAT (2/10).

BADARELLO Vincenzo Carlo

Incisa Scapaccino (AT) 05-05-1894 

Operaio, Comunista

Espatriato nel novembre 1920 negli USA. Nel novembre 1937 parte da New York e si arruola nelle

Brigate Internazionali in Spagna. Iscritto in Rubrica di Frontiera.

Fonti: AICVAS, CPC, ASAT (4/17).

BIANCO Pierino

Nizza Monferrato (AT) 30-12-1899 

Meccanico, Comunista

24 “Cara Mamma, [...] da circa sei mesi vivo di una vita intensa, di una lotta di un combattimento che fu il sogno di
tutta la mia vita, ho visto molti compagni  cadere, io mi sono guadagnato il nome di Salamandra, una folle di cose, di
fatti di informazioni avrei da dirti sugli innumerevoli episodi vissuti, ma che vale? È meglio che tu non le conosca. Ti
domando  scusa  di  non  poter  chiudere  questa  lettera  con  più  vaste  informazioni,  dovendo  spostandomi
immediatamente da Grenoble, ti prometto che prima di ripartire per il  fronte ti scriverò la mia partenza essendo
prevista verso il tre o il quattro gennaio saluti e auguri a voi tutti”. ACS, CPC b. 100, f. 26201 Amerio Felice. Lettera alla
madre, 27/12/1936.
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Partito nel 1926 per l'America, nel 1937 è in Spagna, arruolato nel battaglione Garibaldi con il falso

nome di Biasi Ernesto. In seguito è nella brigata Garibaldi, sergente del reparto intendenza. Iscritto

in Rubrica di Frontiera. Dal 1938 è in Belgio dove svolge attività antifascista e professa “idee a

tendenza anarcoide”.

AICVAS, CPC, ASAT (7/19).

BIGLIA Secondo

Mombercelli (AT) 28-11-1894 

Commerciante, Anarchico

Socialista, a Perpignano, dove era espatriato con passaporto regolare nel 1930, è in contatto con

ambienti  anarchici.  Recatosi  in  Spagna  dopo l'inizio  della  guerra,  probabilmente  fa  parte  della

Colonna Lenin del POUM e, quale autista, del personale della base delle Brigate Internazionali ad

Albacete. Internato nei campi francesi e rimpatriato nel 1941, è confinato a Ventotene. A fine pena

(11-03-1942) viene trattenuto come internato. Liberato nel 27-08-1943.

AICVAS, CPC.

BORGO Giuseppe 

Castagnole Monferrato (AT) 24-01-1910 

Anarchico

Nel maggio del 1933 emigra clandestinamente in Francia e successivamente è in Spagna. Prende

parte alla lotta contro la sollevazione franchista del 1936. Nell'agosto dello stesso anno entra a far

parte della Colonna Italiana. Amico di Nitti, Lussu, Berneri, Rosselli, Battistelli, Angeloni. Anche

commissario del 4° battaglione della 29 ª divisione, Colonna Lenin sul fronte dell'Aragona. Ferito

alla gamba destra davanti al manicomio di Huesca. Interprete del Comando generale del III Corpo

di  Esercito  agli  ordine  del  generale  Josè  Pozas.  Uscito  dalla  Spagna è  internato  in  Francia  ad

Argelès  dove  fa  parte  del  gruppo  anarchico  “Libertà  o  morte”  e  da  dove  riesce  ad  evadere.

Rimpatriato nel 1941, è confinato a Ventotene. In seguito è partigiano.

AICVAS.

BOTTERO Mortara

Refrancore (AT) 1902

Medico, anarchico
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A 10 anni si trasferisce con la famiglia a Montevideo (Uruguay). Nel 1925 si iscrive alla facoltà di

medicina e nel 1935 si laurea con una specializzazione in ematologia. Arriva a Barcellona nel 1937

dove è  attivo nel  movimento libertario  (gruppo anarchico “Esfuerzo”).  In una data  non meglio

precisata ritorna in Uruguay. Per un anno è in Argentina (Còrdova). Muore a Montevideo nel 1944.

Fonti:  Sidbrint,  Memoria  Historica  Brigades  Internacionals  Databases  webs,  Universitat  de

Barcelona <sidbrint.ub.edu/it/node/23884>

CALOSSO Umberto

Belveglio (AT) 23-09-1895 

Professore, giornalista, Socialista

Iscritto  al  Partito  Socialista  dal  1918,  nel  dopoguerra  redattore  dell'Ordine  nuovo diretto  da

Gramsci, processato nel 1923 con altri giornalisti e assolto. Nel 1931 è a Malta. Poi segnalato in

vari paesi d'Europa, Africa e America. Si trova in Spagna per una serie di conferenze nel luglio

1936, al momento della sollevazione franchista; prende parte ai primi combattimenti con la Colonna

Rosselli-Berneri  ed è uno degli  organizzatori  della Colonna Italiana,  della quale è cronista.  Poi

corrispondente di guerra di  Giustizia e Libertà.  Durante la guerra tiene una rubrica fissa, molto

seguita in Italia, da Radio Londra.

AICVAS, CPC, ASAT (13/12)

CURATO Andrea 

San Damiano d’Asti (AT) 23-02-1902 

Operaio, minatore, Comunista

Colpito  da  mandato  di  cattura  nel  marzo  1930  per  organizzazione  comunista  a  Torino,  ripara

all'estero.  Stralciato  perché  latitante  dal  processo  del  Tribunale  Speciale.  Nell'ottobre  1936  si

arruola  nelle  formazioni  antifranchiste  in  Spagna.  Tenente  nella  2ª  compagnia  del  battaglione

Garibaldi,  ferito  in  combattimento  a  Guadalajara,  nel  settembre  1937 inviato  in  cura  nell'Urss.

Rimpatriato dopo la guerra.

AICVAS, CPC

GAVELLO Antonio

Nizza Monferrato (AT) 17-03-1917 

Commerciante, Repubblicano
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Espatriato in Francia in epoca imprecisata, nel 1937 iscritto in Rubrica di frontiera perché attivista

di Giustizia  e  Libertà  a Parigi.  Nel dicembre 1937 si  arruola nelle formazioni antifranchiste  in

Spagna (Brigate internazionali). Rimane in servizio in qualità di autista nella base di Albacete. Nel

1939 internato in Francia, poi arruolato nell'esercito francese.

AICVAS, CPC

GRAZIANO Vincenzo25

Asti (AT) 08-04-1876

Anarchico

All'estero dal 1901. Segnalato quale combattente nelle Brigate internazionali in Spagna, congedato

nel luglio 1937 per l'età. Iscritto in Rubrica di Frontiera. AICVAS, CPC, ASAT (26/16)

GUARALDO Pio Giuseppe

Nizza Monferrato (AT) 27-02-1902

Cameriere

Espatriato negli USA (New York) negli anni ’20 del Novecento. Qui fa parte dell’AFL (American

Federation of Labor). Dall’inizio del 1937 è in Spagna. Telefonista nel 2° battaglione della 12°

brigata internazionale Garibaldi. Alla fine del 1938 fa ritorno in America, dove muore nel 1989.

Fonti: Abraham Lincoln Brigade Archives, SACB, RA Fond 545, Opis 6, Folder 516

MALFATTO Antonio

Nizza Monferrato (AT) 04-08-1901

Meccanico, Sovversivo

Residente  in  Francia,  a  Sartrouville,  dal  1925.  Nell'autunno  1936  si  arruola  nelle  formazioni

antifranchiste in Spagna (Battaglione Garibaldi), dove viene assegnato al reparto telefonisti. Caduto

in combattimento a Mirabueno (provincia di Guadalajara) il 01-01-1937.

Fonti: AICVAS, CPC, ASAT (28/24)

MARTINETTI Celeste

Asti (AT)

Muratore

Partito  per  la  Spagna  da  Meudon,  in  Francia,  a  fine  agosto  1936,  è  assegnato  al  battaglione

Garibaldi. Sergente, rimane ferito sul fronte di Madrid. Invalido per aver contratto nel frattempo la

25 Da non confondersi con l'omonimo Graziano Vincenzo, deferito al T. S., che non ha niente a che fare con l'astigiano.
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tubercolosi, viene rinviato in Francia nel gennaio 1939. Deceduto per malattia nel 1941 a Meudon.

AICVAS
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MONGERO Secondo

Asti (AT) 27-04-1902

Comunista

Prima  socialista  poi  comunista.  Nel  1907  si  trasferisce  con  la  famiglia  a  Torino.  Dal  1924  è

residente in Francia dove svolge intensa attività antifascista. Nel maggio 1937 insieme ad un altro

connazionale anarchico (Lucchetti Arturo) parte per la Spagna repubblicana dove è segnalato quale

combattente  tra  le  “fila  marxiste”.  Iscritto  in  Rubrica  di  Frontiera.  Descritto  quale  “elemento

pericoloso, accanito e convinto avversario dell'Idea Fascista e della Patria”. Radiato nel 1949.

AICVAS, ASAT (31/2)
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PAROLA Carlo

Asti (AT) 27-02-1915

Figlio di Pio Anacleto, socialista schedato e iscritto in Rubrica di Frontiera. Residente in Francia, al

suo arrivo in Spagna nel gennaio del 1938 è assegnato al 4° battaglione della brigata Garibaldi. È

ferito a Caspe, nel marzo del 1938. Ritenuto invalido, viene rinviato in Francia in agosto con un

convoglio della Croce Rossa.

C.P.C., AICVAS (dove viene segnalato, erroneamente, come comune di nascita Aosta. Ringraziamo

Giampaolo Giordana per la segnalazione)

PAVESE ROGGIERO Francesco

Asti (AT) 15-06-1905

Muratore, Comunista

Dal 1924 è iscritto alla M.V.S.N. da cui viene radiato nel 1931. Nel febbraio del 1932 espatria

clandestinamente  in  Francia  dove viene  arrestato  e  gli  viene  imposto  di  rimpatriare  in  Italia  o

arruolarsi  nella  Legione  Straniera.  Decide  per  quest'ultima e per  cinque anni  si  trova prima in

Marocco e poi in Algeria, subendo due processi per diserzione e insubordinazione. Nel 1937, dopo

un primo tentativo fallito di oltrepassare la frontiera, è in Spagna dove si arruola nelle formazioni

antifranchiste (3° battaglione della Brigata Garibaldi). Iscritto in Rubrica di Frontiera. Ferito più

volte in combattimento (Guadalajara, Ebro), premiato per la buona attuazione degli ordini ricevuti

sul fonte di Caspe. Combatte sul fronte di Albacete e Brunete. Ripara in Francia nel febbraio 1939,

dove viene internato (Argélès, Gurs, Esquéhéries). A Gurs milita nel gruppo libertario “Libertà o

morte”  e  scrive  due  articoli  per  i  giornali  anarchici  “Adunata  dei  Refrattari”  e  “Risveglio

anarchico”,  “interessandosi  sugli  assassinii  commessi  in  Spagna  dai  dirigenti  le  brigate

internazionali”26. Nel maggio del 1940 è in Belgio e nel luglio dello stesso anno cerca di ritornare in

Italia.  Viene  arrestato  alla  frontiera  del  Brennero  e  tradotto  nelle  carceri  di  Asti.  Assegnato  al

confino per 5 anni (Tremiti, Ventotene). Liberato nell'agosto 1943.

AICVAS, CPC, ASAT (33/22)

26 I numeri dell’Adunata dei Refrattari di quell’anno non sono reperibili e quelli di  Risveglio Anarchico non recano
firme. Non è possibile quindi attribuire un preciso articolo con certezza a Pavese. Sono però presenti numerosi attacchi
nei confronti degli stalinisti a capo delle Brigate Internazionali, accusati di “perfidia, brutalità, odiosità” e descritti come
“volgarissimi agenti d’uno Stato assoluto” (“Campe di Gurs, Ilot F”, Risveglio Anarchico, 28 settembre 1939). “I nostri
nemici d’ogni specie e colore dovrebbero vergognarsi dell’opera loro, invece di tentare di scaricarne la colpa su altri,
che hanno commesso solo il grave errore di crederli sinceri antifascisti” (“Dopo la disfatta”,  Risveglio Anarchico, 18
marzo 1939).
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PLATONE Felice

Azzano (AT) 12-02-1899

Pubblicista, Comunista

Cugino dell’omonimo Felice Platone che sarà sindaco di Asti dal 1945 al 1951. Attivo dal 1918,

prima  socialista,  poi  comunista.  "Molto  intelligente  e  studioso",  influente  collaboratore

dell'“Avanti!”,  dell'“Ordine  nuovo”,  dell'“Unità”;  violentemente  aggredito  dai  fascisti  nel  1922,

ripetutamente  fermato.  Espatriato  clandestinamente  nel  1927,  condannato  in  contumacia  dal

Tribunale Speciale a 12 anni di reclusione. Dirigente del Pci, alla scuola leninista di Mosca nel

1933-36. Nel 1936-39 capo di stato maggiore delle Brigate internazionali in Spagna. Partecipa alla

battaglia di Brunete e per breve tempo è speaker di Radio Madrid. Durante la battaglia dell'Ebro è

con  la  Brigata  Garibaldi.  Internato  (Vernet,  Les  Milles)  in  Francia  nel  1939,  evade  nel  1941

riprendendo l'attività politica e giornalistica. Comandante di brigata durante la Resistenza; dopo la

Liberazione curatore dei classici marxisti, senatore. Morto il 24-02-1955.

CPC, AICVAS

TABATTONE Michele

Loazzolo (AT) 16-02-1906

Residente in Francia, nel dipartimento del Var, è naturalizzato francese. Durante la guerra di Spagna

si arruola dapprima nella compagnia italiana del battaglione Dimitrov e poi nella brigata Garibaldi,

3° battaglione. Secondo il libro “Epopée d’Espagne” sarebbe caduto il 29 maggio 1937 a Balsaìn.

AICVAS
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Figura 7 Borgo Giuseppe
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Appendice

Umberto Errante (Umberto Calosso), Le epiche giornate di Barcellona27

L’internazionale fascista ha giuocato in Spagna la sua carta. Puntava al sicuro e s’illudeva di dare

ad altri paesi l’esempio rompendo con la violenza le leggi civili, per sostituire al governo legittimo

ed eletto dal popolo una masnada di predoni, a danno non soltanto del proletariato ma della nazione.

[…]

Domenica 19 luglio, alle quattro del mattino, le truppe di guarnigione a Barcellona uscirono dalle

caserme e cominciarono ad occupare i  punti  nevralgici  della  città.  Lungo il  percorso le  truppe

cacciavano ed arrestavano tutti i cittadini che avevano la disgrazia d’incontrarle. Alle otto tutta la

città era  in mano dei faziosi.  Dal punto di vista  militare,  la situazione apparve disperata  per il

governo legittimo. E qui – diciamo anche noi come i credenti – si operò il miracolo. Le forze armate

delle quali disponeva il governo erano: la guardia civile, i mozos de escuadra (piccolo corpo armato

del municipio), i  carabinieros (guardie di finanza), la marina da guerra (in proporzioni minuscole

dato  che  non  c’era  che  una  nave  a  Barcellona)  e  l’aviazione  (sette  od  otto  aeroplani  e  due

idrovolanti). Troppo poco per far fronte a nove reggimenti di fanteria, due di artiglieria e due di

cavalleria già in pieno possesso della città. Ma alle forze del governo legittimo si univa un’altra

forza formidabile sulla quale i prodi generali non avevano contato o che avevano orgogliosamente

disprezzato: l’indomito furore del popolo risoluto a battersi fino all’ultimo sangue piuttosto che

cadere nella schiavitù fascista.

Dico  «popolo»  perché  credo  che  mai  la  parola  sia  stata  così  bene  adoperata  trattandosi

d’insurrezione.

Le contese, gli attriti, le divergenze scomparvero come per incanto quando giunse a Barcellona la

notizia che,  al  Marocco, la famigerata legione straniera si era sollevata contro il  regime. Era il

preannuncio della sedizione militare. Allora si videro comunisti, socialisti, repubblicani e anarchici

– soprattutto gli anarchici che in Catalogna hanno indubbiamente la maggioranza tra il proletariato

– affrontare con le armi in pugno il comune nemico. Meglio: si videro gli anarchici combattere

fianco a fianco della guardia civile, della guardia d’assalto; si videro le guardie civili correre in

aiuto degli anarchici e liberarli da un attacco dei sediziosi…

Nella strada, a combattere e a morire per la libertà scesero tutti senza distinzione di partito, dai

piccoli  borghesi  che  formavano  la  democrazia  nazionalista  catalana  ai  proletari  dalle  idee  più

27 U. CALOSSO,  Le epiche giornate di Barcellona,  Giustizia e Libertà, 7 agosto 1936, in Anppia,  Perché andammo in
Spagna, Roma, Anppia, 1967, pp.  29-37.
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estremiste. Non vi fu neppure differenza di età e di sesso, in quanto si videro ragazzi di 14 o di 15

anni affrontare le mitragliatrici e strappare i muli e i cavalli dalle mani dei soldati; uomini di età

avanzata attendere che i soldati cadessero o si arrendessero per togliere loro le armi e slanciarsi nel

mezzo della mischia, donne, giovani e vecchie, offrire il petto ai soldati affrontandoli con le pistole

in pugno e sparando senza paura e senza pietà.

I  soldati  erano stati  sapientemente ubriacati  di  parole  e  di  vino.  Per  farli  marciare gli  ufficiali

avevano detto loro che andavano a difendere la Repubblica perché il governo attuale era composto

di traditori che volevano rimettere sul trono il re. Ma quando i soldati si trovarono davanti alla folla

che li attaccava ostilmente al grido «Viva la Repubblica», quando videro i loro compagni cadere

sotto  i  colpi  inesorabili  della  guardia  civile,  della  guardia  d’assalto  e  del  popolo  in  armi,

cominciarono a sbandarsi e a cedere.

È impossibile raccogliere in un articolo tutte le fasi della lotta gigantesca, veramente epica, che si

svolse a Barcellona, domenica 19 luglio; impossibile narrare il numero infinito di atti di eroismo

(autentico  eroismo,  signori  militaristi!)  compiuti  individualmente  e  collettivamente  dal  popolo

barcellonese. […]

Alle cinque del pomeriggio il movimento insurrezionale poteva dirsi sedato: la città era in mano

delle forze fedeli al governo. Gli ultimi residui delle truppe insorte si erano rifugiati nella fortezza

di Atrozanas e nel palazzo della marina da guerra, preso di sorpresa.

La battaglia, vera e propria battaglia, poteva considerarsi vinta dalle forze leali. Non restava che

prendere la capitaneria, dove si trovava il generale Goded comandante di tutte le truppe fasciste di

Catalogna.

Intanto c’erano altri nemici da stanare: i preti. Dai conventi e dalle chiese si era sparato sul popolo e

sui difensori della Repubblica, scegliendo a preferenza come bersaglio le auto e i carri ambulanza

con la croce rossa.

Questa  vergogna,  iniziata  dal  fascismo,  di  sparare  sulla  croce  rossa,  corrispondeva  a  un  piano

stabilito risultante , come vedremo, dai documenti trovati addosso agli ufficiali fascisti.

Gli ufficiali sediziosi che riuscivano a scappare, si rifugiavano prontamente nei conventi e nelle

chiese, dove si barricavano e, aiutati dai preti, dai frati e persino dalle monache, continuavano la

lotta ferendo  ed uccidendo tutti coloro che si avvicinavano.

Molti  feriti  furono  uccisi  in  questa  maniera  nel  carro  ambulanza  o  nell’auto  che  li  portava

all’ospedale:  furono feriti  medici e infermieri.  Si giunse al  punto che furono fatte due scariche

persino sull’Ospedale Maggiore zeppo di feriti e di ammalati.

Era  chiaro:  il  fascismo  speculava  sugli  effetti  del  terrore.  Ma la  sua  speculazione  sortì  effetti

opposti. Le crudeltà e le vigliaccherie accesero il popolo d’ira e lo spinsero alla repressione.
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I primi ad essere attaccati furono i conventi e le chiese dove s’erano rifugiati gli ufficiali e donde si

era sparato con maggior accanimento. Ogni edificio del «culto» era una fortezza da espugnare data

la  struttura  architettonica  e  la  costruzione  massiccia  e  resistente,  con  le  porte  ferrate  e  con le

mitragliatrici piazzate in ogni pertugio.

Ma la fortezza cedeva ai colpi dei cannoni strappati agli artiglieri e manovrati dagli operai. Ufficiali,

preti, frati e monache, trovati con le armi in pugno, venivano fucilati. Avevano salva la vita i preti e

le monache che si erano nascosti e che si presumeva non avessero preso parte all’aggressione. Poi

gli edifici, venivano dati alle fiamme.

È così che , nelle notti sul lunedì e sul martedì, tutti i conventi e le chiese di Barcellona sono stati

incendiati; a eccezione della cattedrale e della chiesa di S. Giusto, dichiarate entrambe monumenti

nazionali e poste sotto la protezione del governo.

Osservando  lo  spettacolo  delle  chiese  in  fiamme,  drammatica  testimonianza  della  indignata

insurrezione dell’anima popolare contro i simboli di una forza di oppressione ideale e sociale, che è

stata sempre nemica – in Spagna come altrove- degli interessi materiali e morali del popolo, il mio

pensiero tornava, per una spontanea associazione di idee, a certi dotti articoli apparsi su Giustizia e

Libertà  a proposito  di  quelle che dovranno essere le  reazioni  del  fascismo italiano di fronte al

Vaticano, alleato e complice della dittatura fascista.

Addosso ad alcuni ufficiali superiori dell’esercito fascista, fatti prigionieri dalle forze leali della

Repubblica, furono trovate le istruzioni che traduciamo per esteso:

«Il primo fattore per conseguire la vittoria è annientare il morale del nemico. Perciò, quantunque il

governo repubblicano difetti di truppe ed armi, è indispensabile tenersi col massimo rigore alle

seguenti istruzioni:

Primo: Per assicurare la retroguardia è indispensabile incutere terrore al nemico. Per questa ragione,

quando una nostra colonna occupa un luogo abitato si dovrà procedere alle esecuzioni definitive

delle autorità cadute nelle nostre mani. Se non le si trovasse, si procederà nel modo suddetto contro

i membri delle loro famiglie che fossero catturati. Al fatto (cioè all’esecuzione) si darà la maggior

pubblicità possibile  facendo sapere che si procederà così contro chiunque si mettesse contro di noi.

Secondo: Sarà opportuno requisire il denaro che si trova negli uffici e quello dei privati aderenti al

regime repubblicano. In questo caso sarà di molta efficacia distruggere le loro case e gli averi.

Terzo:  In  tutte  le  località  sarà  utile  chiedere  al  prete  o al  parroco o  ad altra  persona d’ordine

informazioni sulle opinioni politiche dei cittadini. Non si deve fare difficoltà ad incorporare nelle

colonne quali ufficiali e sottufficiali, secondo i casi, gli appartenenti a «Falage Espanola» (i fascisti)

[…]
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Quarto: Nel caso poco probabile (sic!)  di  seria resistenza, per abbattere il morale del nemico è

necessario considerare come zona d’attacco tutto l’abitato che si trova nelle retrovie del nemico.

(Molto riservato: è provato che demoralizza una forza combattente il vedere che si attaccano gli

ospedali  provvisori  e  le  colonne  che  trasportano  i  feriti.  Converrà  tener  conto  di  questo

insegnamento della grande guerra) […] Come si vede queste istruzioni dimostrano l’aspirazione

fascista e riproducono molti dei sistemi adoperati dal fascismo in Abissinia. Esse confermano altresì

che i sediziosi si illudevano grossolanamente sulla mancanza di resistenza efficace da parte del

popolo. […] Inutile dire che il tentativo fascista ha avuto per contraccolpo una violenta riscossa

rivoluzionaria dalla quale la Spagna dovrà uscire profondamente cambiata. Non sarà più possibile

una Repubblica piccolo-borghese coi suoi affari sudici, coi suoi giochi di partiti e con la minaccia

reazionaria  sospesa  come  una  spada  di  Damocle.  Tutto  ciò  appartiene  ormai  al  passato.  Il

proletariato ha dato il suo sangue ed esige che se ne prenda nota.

Soprattutto va rilevato il fatto che la F.A.I. (Federazione anarchico iberica) ha preso una grande

preponderanza in Catalogna. I suoi membri hanno combattuto, spalla a spalla coi nemici di ieri,

eroicamente, contro gli insorti fascisti; essi hanno consapevolmente consegnato al governo legittimo

la bella somma di sedici milioni di pesetas che riuscirono a confiscare ai gesuiti, ai preti, ai frati e

alle monache.

Ma v’è di più: nel loro organo Solidaridad Obrera hanno dichiarato che non intendono perseguire

utopie irrealizzabili in questo momento e che la rivoluzione attuale serve soltanto ad annientare il

fascismo e nulla più.

Esclusa dunque qualsiasi speculazione politica. E il governo, di fronte a queste dichiarazioni, è stato

costretto a prendere delle misure squisitamente rivoluzionarie.

Sarebbe  troppo  lungo  enumerarle.  Citiamo  a  caso  le  più  importanti:  settimana  di  40  ore  con

aumento del 15 per cento su tutte indistintamente le paghe; ribasso delle pigioni del 25 per cento

(quando non superano le 300 pesetas al mese); socializzazione di tutti i mezzi di trasporto (fino a

ieri in mano a compagnie private); consigli di fabbrica per il controllo degli utili e socializzazione

delle grandi industrie; confisca dei beni di tutte le associazioni reazionarie…

Quest’ultima  misura  ha  messo  i  partiti  proletari  in  possesso  di  tutti  i  circoli,  clubs e  società

aristocratiche che prima appartenevano ai ricchi, di modo che le sale lussuose, piene di addobbi,

specchi, tappeti, mobili eleganti ed i saloni splendidi sono oggi le sedi delle associazioni proletarie e

i luoghi di ritrovo dei lavoratori.

Barcellona, città della grossa borghesia che si strofinava all’aristocrazia e gareggiava con essa nel

lusso, non aveva penuria di circoli, ritrovi e associazioni sontuose. Oggi sono tutte indistintamente

37



in mano agli operai. Se le sono conquistate col sangue. La Spagna d’oggi è una cosa ben diversa da

quella uscita dalla «rivoluzione» del 14 aprile 1931.

(Giustizia e Libertà, 7 agosto 1936)

Umberto Calosso, La battaglia di Monte Pelato28

Vigilia di battaglia.

La vigilia del primo fatto d’armi partigiano degli Italiani in Spagna, avvenuto improvvisamente il

28 agosto 1936, tutto era quieto sulle posizioni di Monte Pelato. Ma il nostro comandante Mario

Angeloni, come al solito, vigilava. Egli aveva notato che le bombe della colonna erano insufficienti,

tanto  più  per  una  posizione  isolata  ed  elevata  come la  nostra,  dove  il  loro  uso  poteva  essere

prezioso; e corse con me tutta la mattina , nell’unica automobile della colonna (la stessa Ford dove

l’anno dopo, durante una licenza in Francia, furono assassinati Carlo e Nello Rosselli), per vedere

se si poteva trovare delle altre bombe, e fu in una di queste corse che a un certo punto, guardando in

giro l’arido altipiano aragonese delimitato dai monti a nord, disse: «Che paesaggio  sinistro!». Mi

ricordai di questa frase il giorno dopo, quand’egli morì. […]

Non avendo potuto trovar le bombe da nessuna parte, Angeloni mi pregò di andare nel pomeriggio

al comando di settore, che era nel villaggio di Vicien. Trovai la piazzetta davanti alla canonica, dove

stava il comando, occupata da una compagnia di volontari spagnoli, che si erano allontanati dalle

loro posizioni di  motu proprio, lasciando vuote le linee e discutevano tutti insieme con Ascaso, il

capo anarchico che era commissario di settore29. Lui alla finestra e loro sulla piazza, discutevano un

punto di strategia nella loro qualità di uomini liberi. […]

Dopo  che  la  compagnia  se  ne  fu  andata,  dirigendosi  verso  le  due  linee  a  oriente  di  Huesca,

entrammo nella stanza a terreno, che era stata la saletta dell’ex canonina. Oltre Ascaso, Albaditreco

(un  capo  anarchico  basco  di  passaggio30)  ed  io,  c’era  anche  un  giornalista  liberale  belga,

corrispondente  di  un  grande  giornale  del  suo  paese,  il  quale  aveva  fatto  amicizia  con Ascaso,

aggiungendo alla buona una t al proprio liberalismo, che egli chiamava libertarismo. […]

Appena entrati nella stanza, io, con accento d’urgenza, chiesi delle bombe per la colonna italiana.

Ma Albaditreco in quel momento era infervorato in  un problema di metafisica e sosteneva che

28 ERNESTO ROSSI (a cura di), No al fascismo, Torino, Einaudi, 1957, pp. 238-253.
29 Domingo Ascaso (Almudevar 1895 – Barcellona 1937), fratello di Francisco. Morirà durante le giornate di maggio
del 1937 negli scontri con gli stalinisti.
30 Cristòbal  Aldabaldetrecu,  anarchico  di  Bilbao,  membro  del  gruppo  “Los  Justicieros”  (che  poi  diventerà  “Los
Solidarios”).  Più volte arrestato, nel 1936 è delegato della Colonna Ascaso e poi membro del “Comitato di guerra
dell’Aragona” della CNT avente sede a Sarinena. Nel 1939 passerà prima in Francia e poi in Messico, dove morirà nel
1948.
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bisogna «abolire  la  storia».  Il  giornalista  belga respingeva questa tesi  settecentesca e  sosteneva

ragionevolmente che si può cambiare la storia, ma non abolirla, perché, qualunque cosa succeda,

rimarrà sempre una storia da raccontare. Ascaso, più pacatamente, appoggiava la tesi di Albaditreco.

Io non ero digiuno del  problema,  perché da giovane avevo letto  le  opere del  mio compaesano

Vittorio Alfieri, l’aristocratico anarca allo stato puro, e l’abolizione della storia non mi sorprendeva,

perché sapevo benissimo che essa coincide con l’abolizione della vita, col suicidio tragico. Forte di

questa mia segreta sapienza, facevo delle blande obiezioni ad Albaditreco e, ad ogni pausa, tornavo

a chiedere le bombe necessarie per non far finire in un macello la colonna italiana. […]

Come Allah volle, sul far della sera Albaditreco si decise a entrare nel discorso delle bombe, e mi

spiegò che esse stavano in una lontana polveriera o deposito d’armi, la cui chiave avrei trovato in

una  certa  casa  di  campagna.  Partì  in  compagnia  di  Garosci31,  a  fanali  spenti  (in  Aragona  i

repubblicani ubbidivano a uno stretto oscuramento, mentre le fortezze franchiste intorno erano tutte

illuminate).

La colonna italiana.

I confini tra repubblicani e franchisti, in quel periodo della guerra, ancora di tipo quasi partigiano,

non erano segnati in modo sicuro: pochi giorni prima mi era successo a un bivio di prendere una

strada  sbagliata,  che,  dopo poche  centinaia  di  metri,  portava  in  una  fortezza  franchista,  e,  per

miracolo mi accorsi dell’errore poco prima di cadere fra i nemici, il che avrebbe significato quasi

certamente morire tra le torture, in perfetto stile da inquisizione di Spagna. Dopo aver fatto molte

interrogazioni per la strada, arrivammo a un gruppo di squallide casette, bussammo e un contadino

ci mandò in un luogo solitario, dove, su una collinetta isolata, era sistemata una specie di polveriera

o  deposito  d’armi.  Lì  un  guardiano  ci  diede  una  cassa  di  bombe  cilindriche,  dopo  averci

ripetutamente raccomandato di non cambiare il modo della loro chiusura, che era il contrario di ciò

che a prima vista sarebbe sembrato logico.

Ci mettemmo immediatamente sulla via del ritorno con le nostre bombe, arrivammo al Castillo (era

un’ampia casa colonica latifondista, con un pozzo a ruota e un immenso cortile nel mezzo, dove

erano sistemate le nostre cucine e quelle di alcune formazioni spagnole, e a cui facevan capo i

greggi  che  costituivano le  nostre  sussistenze  mobili;  qui  avevano trovato  il  loro  posto i  nostri

splendidi diciotto muli dei Pirenei e la nostra unica automobile Ford). Lasciammo l’automobile e

c’inerpicammo, io e Garosci, portando a spalle la cassa delle bombe, sul sentiero che saliva sul

Monte Pelato […]

31 Aldo Garosci (Meana di Susa 1907 – Roma 2000), pubblicista, docente e militante di “Giustizia e Libertà”. Fa anche 
lui parte della Colonna Italiana Rosselli-Berneri. Ritornato in Italia parteciperà alla Resistenza nelle file del Partito 
d’Azione.
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Le nostre posizioni di Monte Pelato non avevano collegamenti, erano un’avanguardia gettata avanti

tra le due fortezze [Almudevar e Huesca], ma nei pochi giorni che erano passati dal nostro arrivo, i

nostri  volontari,  in  gran  maggioranza  operai  venuti  dalla  Francia,  dal  Belgio,  dalla  Svizzera,

dall’Algeria, o minatori di origine carrarese col loro capo sindacale Meschi32, avevano già saputo

sistemare le loro posizioni, fare le trincee, costruire le piazzole per le mitragliatrici, scavare le grotte

sul rovescio delle alture per il riposo, cosa che, diceva già Wellington nell’altra guerra di Spagna e

ripeteva lo stesso Angeloni, solo gli Italiani sanno fare così presto e bene. La gran parte dei nostri

volontari, di cui metà aveva fatto l’altra guerra e metà eran i loro figli ventenni, era costituita da

operai (tra i quali i toscani emergevano per le doti di lingua e per le pittoresche invocazioni ai loro

Dèi «hani»), ma c’era anche un gruppo di pastori  sardi, adattissimi a questo tipo di guerra. La

colonna italiana, che fu di gran lunga la prima ad accorrere in Spagna, era composta da 150 uomini,

di cui 102 presenti quella notte in linea (gli altri erano addetti ai servizi, e stavano al Castillo o

all’ospedale:  anche  il  nostro  medico  Ricciulli  era  all’ospedale,  essendo stato  ferito  gravemente

pochi giorni prima in un incidente stradale). La nostra colonna fu notevolmente moltiplicata, pochi

giorni  dopo,  dall’arrivo  di  nuovi  scaglioni  italiani  che  allora  stavano  formandosi  nella  stessa

caserma Pedralbes di Barcellona da cui eravamo partiti noi. I nostri erano accorsi immediatamente

dai  luoghi  di  esilio  e  qualcuno  anche  dall’Italia;  e  in  soli  quaranta  giorni  dallo  scoppio  del

pronunciamento franchista erano arrivati a Barcellona in treno, in barca, in automobile, in bicicletta,

a piedi,  avevano rubato quattro mitragliatrici  nuove costituendosi in una compagnia mitraglieri,

avevano avuto diciotto splendidi muli dei Pirenei, oltre ai fucili, alle bombe e alla tuta che era la

nostra uniforme (la tuta non aveva quasi bottoni, di fronte ai sessantaquattro bottoni con cui, potete

contarli, il  grasso borghese tenta di tenersi in piedi, ed aveva il solo inconveniente che lasciava

cader tutto dalle tasche quando qualcuno faceva, per dirla castamente con don Chisciotte, le acque

piccole e grandi); erano stati trasportati in una lunga tradotta nell’Aragona, venendo a finire sul

Monte Pelato, come Angeloni battezzò quest’altura il cui nome non si trovava nelle nostre carte

troppo piccole, ed esattamente quaranta giorni dopo, alla punta dell’alba del 28 agosto, ebbero di

sorpresa il loro primo combattimento, che era anche il primo combattimento degli Italiani sia in

Spagna che in Italia, se si tiene conto del fatto che la guerra partigiana sui monti d’Italia contro i

tedeschi e fascisti venne imbastita prevalentemente dai reduci di Spagna […]

Il fatto d’armi di Monte Pelato, benché debba considerarsi modesto per i suoi numeri, non lo fu per

le proporzioni tra i suoi numeri, ed ebbe un’importanza straordinaria, perché fu il primo di una

colonna non spagnola, e il primo fatto d’armi partigiano degli Italiani nella guerra europea che finì

32 Alberto Meschi (Borgo San Donnino  1879 – Carrara 1958) muratore, anarchico, sindacalista. Fa parte della Colonna 
Rosselli-Berneri. Nel 1945, dopo la Liberazione, viene incaricato dal CLN di dirigere la Camera del Lavoro di Carrara.
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nove anni dopo. Esso ebbe luogo quando gli alleati non erano ancora entrati in guerra contro il

fascismo e può considerarsi come un’avanguardia assoluta. Uomini di tutti i  partiti  e di tutte le

tendenze vi presero parte, libertari, giellisti, socialisti, comunisti, repubblicani, leghisti della Lega

dei diritti dell’uomo e anche qualche cattolico popolare, in un’unione di liberazione che anch’essa

era destinata a fruttificare. 

Felice Platone, Gioventù travagliata33

Tra  le  conseguenze  della  politica  di  rassegnata  rinuncia  e  di  remissiva  abdicazione  che  le

democrazie  europee  seguono dall’invasione  della  Spagna in  poi,  una  delle  più deplorevoli  è  il

disorientamento  delle  giovani  forze  progressive  nei  paesi  sottoposti  alla  dittatura  del  fascismo.

Soprattutto in Italia, dove i sentimenti di amicizia e di simpatia per il popolo francese sono tanto

forti e diffusi malgrado i tentativi del regime di soffocarli e sradicarli, la vittoria del Fronte Popolare

in Francia aveva suscitato adesioni fervide e speranze forse troppo facili e non meditate. Dopo i

primi entusiasmi per le riforme sociali  e per l’esempio di unione di tutto  un popolo risoluto a

difendere le sue libertà, si iniziò, con la guerra di Spagna, il periodo delle delusioni, dei disinganni

crudeli. Non parliamo di quella categoria di cittadini – pure abbastanza numerosa, - che attende

passivamente la libertà e non intende far nulla per ottenerla, ma dei giovani, cresciuti in clima di

totalitarismo fascista, che delle democrazie degli altri paesi d’Europa attendevano non la liberazione

dell’Italia, ma un esempio, un incitamento, una guida e – perché no? – un termine di paragone e il

risultato d’una esperienza.

Questa gioventù, malcontenta della realtà presente, scossa da un travaglioso e profondo processo di

revisione  del quale non ha intera e esatta coscienza, è la forza viva del nostro paese e porta nelle

sue mani – voglio dire nella sua intelligenza, nella sua volontà e nelle sue possibilità d’azione –

l’avvenire del nostro popolo. […]

L’intervento fascista in Spagna è impopolare, avversato anche tra la gioventù universitaria. Ma la

sedicente politica del non-intervento ha fatto crollare molte speranze e al punto in cui sono giunte le

cose, il desiderio più diffuso è che la guerra finisca presto, subito, qualunque ne sia la conclusione.

E si odono molti giovani, convinti della funzione altamente progressiva della Repubblica di Spagna,

sostenere dolorosamente, amaramente, che la Repubblica, - in nome della sua stessa missione di

civiltà e di progresso, - dovrebbe abbassare le armi per risparmiare al mondo il grande massacro. Se

la guerra si protrae – essi dicono – si giungerà inevitabilmente al generale conflitto perché il regime

non può rassegnarsi a nessun costo alla vittoria dei repubblicani. Se la repubblica, per il momento,

33 F. PLATONE, Perché andammo in Spagna, Roma, Anppia, 1967, pp. 276-279.
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cede il campo, essa renderà un immenso servizio al mondo assicurandogli almeno qualche anno di

pace. Noi rifuggiamo dalla prospettiva di anni e anni di guerra spaventosa che potrebbe concludersi

con la sconfitta definitiva delle forze progressiste. Noi non vogliamo essere sacrificati, vogliamo

vivere.

Sarebbe un errore imperdonabile credere che queste aberrazioni siano frutto di viltà o di amor di

quieto vivere. La gioventù italiana – e il popolo italiano in generale .- non vuole essere trascinata in

una guerra fascista, non vuole sacrificarsi per difendere la dittatura di Mussolini, non vuole battersi

per il pangermanesimo di Hitler. E di aberrazione si può appunto parlare perché, partendo da una

critica  della  parte  più imbelle,  più  pavida  e  più cieca della  democrazia,  questi  giovani  cadono

sostanzialmente nelle sue stesse posizioni di non resistenza e di rinuncia. Ma si tratta di un sofisma

che non resiste a nessuna critica,  di una manifestazione di scoraggiamento che non ha nessuna

giustificazione. […]

Non è con la resa che la Repubblica spagnola può rendere un servizio alla causa della civiltà e alla

causa dell’indipendenza del nostro paese, ma tenendo testa fieramente agli invasori, mobilitando in

uno sforzo supremo tutte le energie morali e materiali per battere gli eserciti di Hitler e Mussolini.

Ancora una volta, nella guerra di Spagna, il governo Mussolini tradisce il paese perché ribadisce  le

catene dell’asservimento all’hitlerismo. Dobbiamo una profonda gratitudine al popolo spagnolo che,

lottando per la sua indipendenza, lotta anche contro questo tradimento. È nostro dovere imperioso

aiutarlo in tutta la misura del possibile a vincere la sua grande battaglia.

Una vittoria del fascismo in Spagna non allontanerebbe il pericolo di un conflitto più vasto. Spinte

inesorabilmente dalla necessità della rapina, rafforzate le loro posizioni con una vittoria militare, le

dittature  di  Germania  e  d’Italia  si  sentirebbero  incoraggiate  a  gettarsi  nella  più  terribile  delle

avventure. Battute in Spagna, esse non potrebbero facilmente riaversi dal colpo ricevuto. Il popolo

spagnolo, difendendo la sua indipendenza, difende la pace nel mondo. E anche per questo dobbiamo

essergli  grati.  Anche  per  questo  abbiamo  il  dovere  imperioso  di  dargli  tutto  il  nostro  aiuto.

Difendere la pace nel mondo, vuol anche dire salvare l’Italia dall’estrema rovina.

La politica di alcuni governi democratici non deve essere fonte di sfiducia e di scoraggiamento.

Alcuni governi democratici non sono tutta la democrazia. Anche nelle condizioni difficilissime in

cui  ha  dovuto agire,  la  parte  più  combattiva,  chiaroveggente,  progressiva  della  democrazia,  ha

ottenuto dei risultati che nessuno ha il diritto di sottovalutare. Prima di tutto l’unione, l’unione del

popolo che, per esempio, da parecchi anni tiene in scacco il fascismo in Francia e che è, in tutti i

paesi, la condizione della resistenza e della vittoria. E anche per la Spagna, la parte migliore della

democrazia ha attivamente lavorato. Lo attestano gloriosamente le Brigate Internazionali – e fra

queste la nostra Brigata Garibaldi – nelle file della quale si battono e si sacrificano migliaia di
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giovani  italiani  che hanno ben compreso i  termini  del  problema e ne traggono le  conseguenze

necessarie. E, nel campo della democrazia, un paese di 180 milioni di uomini getta tutte le sue forze

sulla bilancia per salvare la pace e ridurre alla ragione i fomentatori di guerra.

La democrazia è forte,  più forte delle dittature fasciste provocatrici  di guerre.  La democrazia è

abbastanza forte per salvare anche l’Italia da una guerra catastrofica e dalla servitù.

Queste cose i nostri giovani devono comprenderle.

Riusciremo a vincere la nostra battaglia? Riusciremo a riportare l’Italia nella via della pace, della

libertà, del progresso?

Dipende dall’unione di noi tutti.

Dipende anche da voi, giovani italiani, giovani fascisti.

(La Voce degli Italiani, 2 luglio 1938)
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Fig. 8 Carta geografica della Spagna
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